En mi memoria está presente tu día y el anhelo de hacerlo especial.
En mi actualidad hay partes tuyas que aún no puedo olvidar, aunque dejé todo lo que te caracterizaba atrás.
Solía preguntarme en el silencio de la noche:
¿Cómo estará?
¿Aún me recuerda?
¿Por qué no le importé tanto como ella me importaba a mí?
Te desvaneciste en un suspiro, con las excusas siendo tu adorno.
Te retiraste de mis frecuentes como si nunca hubiéramos hablado.
Ya no había un «hola», «buenas noches» ni pláticas sin sentido.
Te marchaste sin despedida, dejando tu esencia en mi vida y un fantasma nostálgico que me persigue en noches de enero.
Intenté forzarme a hablarte, pero cumplí la promesa que te hice.
Te dejé ir cuando mi único salvavidas en la soledad eras tú.
Tan rápido te convertiste en mi persona y así de fácil renunciaste a serlo.
Eras mi mitad, eras mi amistad; te volviste un «eras» cuando el «eres» te quedaba mejor.
Me resigné a no esperar ya ni una palabra tuya hasta que me olvidaras por completo.
Hasta que solo fuera el recuerdo borroso de un desconocido momentáneo.
Cuando ya no fuera nada para ti.
Pero una notificación desequilibró mi bienestar cuando el haberte perdido ya no calaba en mis huesos.
Fue devastador, doloroso y sin remordimientos.
Un «Feliz cumpleaños» decoró mi entrada...
No había globos, no había sonrisas, solo el pesar de un olvido que desapareció en mensajes largos e imágenes.
En textos de afecto, deseos y promesas.
«Aún no termina el día» —fue repugnante lo afectado que podía estar; quería vomitar palabras y llorar nostalgias.
«Feliz cumpleaños» —te has olvidado; lo he sabido desde hace años.
«No es necesario», quise decirle.
«Por favor, no me hables de nuevo», quise gritarle.
«Gracias», fue lo que le escribí.
Mi miedo se volvió realidad: te desvaneciste antes de que llegara.
Arruinaste uno de mis mejores días, ese día que he odiado por años.
Y sin remordimientos, seguiste con tu vida.
Feliz cumpleaños a mí.
¿De verdad era necesario?
Ilustración de Amy Chamé Waller
Amy Chamé Waller
Comunicación. 5° "A"